改編自 Jeannette Walls 的同名回憶錄,敘述她成長過程中,Walls 一家充滿戲劇性、跌宕起伏、不落俗套的生活。
前一陣子去看了朋友新片的試映場,問卷調查上有個問題是:父母在你的成長過程中說過什麼傷害你的話 ?
當下跳入我腦中的第一個反應是:喔太好了,我可有很多好寫的了。
然而就在下一秒,我發現自己握著筆,腦筋一片空白。驚訝之下,我更努力的試圖在腦中那片空蕩蕩的空間中搜索,但任憑我再怎麼努力,我也想不出任何一件我現在還介意的事、還介意的話。
我想,那就是我正式的,跟我的童年告別的時刻。
它或許發生的老早,
但這時我站在路的這一端,回頭一望,才發現曾經親密的它,留在了那個熟悉的遠方,對我揮手微笑,
所以,
這就是告別了。
再會了,我最要好的老朋友。
「都市人住高樓大廈,但空氣污染嚴重,髒到連星星都看不到,瘋子才會想跟他們交換,過那種生活。」
Jeannette Walls 的成長過程無疑是艱辛的,無論在經濟或心理上,她都以最出人意表的方式被拽入競技場。
在生活上嚮往自由,充滿藝術家風格的瘋狂父母,是她不得不承擔的責任,同時也是他們手足四人相濡以沫,護衛彼此的共同敵人。
Jeannette 的天才父親 Rex,博學多聞、對種種俗套嘻笑怒罵,有說不完的瘋狂故事,和無盡的奇思異想,卻被心理的痛苦困在真實生活中裹足不前。
「我這輩子都在獵捕那隻野獸,現在才發現牠就在我心中」,這頭野獸讓他無法做個稱職的父親,卻沒有阻止他已脫離常軌的方式活出忠於自己的人生。
他口中那棟玻璃城堡,直到最後,也並未如他允諾的那樣,讓女兒有滿室灑不盡的金色陽光,或是倒頭能臥成一被子的溫暖星夜。但那張永遠畫不完的草圖,訴說父親對女兒說不出口的愛,和那十多年無可取代的華麗冒險。
「你一點也不醜,我保證你將會將它視為堅強的象徵,這是妳堅強的證明!」
「為什麼媽媽認為那是最美的樹呢? 」「因為它歷經風雨,仍屹立不搖。」
父親不要女兒對人生的危險裹足不前,而真實生活帶來的傷痕累累,給了 Jeannette 她成年後才終於懂得的醜怪之美。
朋友被問到她新片的主旨:「童年的傷害不必是很大的事,我想描述那些無心的創傷,能夠造成巨大的影響。」
是啊,沒有人可以無傷的走過童年。
純真目光的映照之處,究竟那條曾經以為走也走不完的路,哪裡開始是春光明媚的幸福,又哪裡是風雨飄搖的結束。
而不管這條路你走的再孤單再艱辛,你的痛苦事實上相當膚淺還是深入骨髓,我們都不可能不再深愛自己的來處,我們也永遠都會是我們父母的一部份。
這份愛當然沒有晶瑩無暇的美麗,不會如同夢中那棟永遠也不會蓋成的玻璃城堡,金光下,陽光如麥子溫暖,微風和煦,叢叢玫瑰花滿室生香。
但「我們過程玩得很開心吧!」病榻上的 Rex 這麼跟他的小山羊說。
沒有人可以無傷的走過童年。
童年會是支離破碎的,傷疤扭曲,重生,我們對父母的愛也是,就像 Jeannette 的傷疤一樣。
不過它也無須完美。
因為擁有十足的生命力。
真誠、無懼地去面對生活,去向它宣戰,本身就有張牙舞爪的美麗。
玻璃城堡不必被蓋出來。那屢屢修改、毫不美好的草圖,已經賦予了它對於愛、對生命全部的回答。
「他是我見過夢想最遠大的人,他從未試圖成為別人!」
「對不起,我沒做好,還好你跟我不同。」「我很像你,我很驕傲。」
成年後的 Jeannette,回首那樣曾經沉重的冒險,才發現她自始至終是父親的一部份,是無法否認的,野性、自由、瘋狂的 Walls 家人。
回憶中,健談的父親天馬行空的說著。油彩般的鵝黃、墨綠、洋紅、深藍、日橘,在那樣的瘋狂又清醒中,濃烈躍動,照耀著無暇、脆弱的玻璃城堡,映射出美麗的光芒。
頭一次,我對我童年的一切感到感激。
倒也不為著因此我成了一個更堅強的人,而是因為了解到了生命之在,甚至早在我走到這一步前,就一直都在那裡。
我不會因此成為更好的人,生命帶給我的每一分感受,不是為了讓我增美增能,只是讓我永遠是我。
純真並不只有一種意涵,玻璃城堡內有慾望、有醜陋,有私心,有軟弱,而那樣的純真,真正擁有了純真全部的意義。
所以,這就是時候說再見了。
Jeannette 曾經最切膚的甜蜜與恨意,如今也留在遠方,微笑,揮手道別。
預告片
超級好聽的配樂 by Joel P West ! ( 覺得這部片剪輯和配樂都超棒 )
Summer Storm
Don't Fence Me In
Moutain Goat
Rich City Folk
Thanksgiving
這首則是預告片的歌— "Sleep On The Floor" by The Lumineers